第761黑人坦克营

二战期间美军的政策是有色人种不能和白人并肩作战。

第761坦克营是一个种族隔离的独立黑人坦克营，有自己的专有黑豹图形臂章。坦克营于1942年3月15日编制成立（constituted），4月1日启用（activated）进入训练。

大多数黑人坦克兵在位于南方深部的培训设施接受训练，如肯塔基州、路易斯安那州和德克萨斯州。在20世纪60年代民权进步之前的日子里，黑人在南方仍然受到严苛的对待，常常被认为是低等种族。第761部队的官兵接受了近两年的训练，他们知道如果是白人部队，只需要期限少得多的训练就被派往海外。

761部队最著名的军人是后来的棒球运动员杰克-罗宾逊少尉。在训练期间，一名白人巴士司机让罗宾逊坐到种族隔离到巴士后部去（注：种族隔离终止之前，白人坐前面，黑人有自己的在巴士后面的座位），罗宾逊拒绝坐到巴士后部并被宪兵逮捕，以 “违抗军令” 的罪名在军事法庭起诉。但是在法庭上，罗宾逊被宣告无罪。战后，他在摈除职业棒球运动行业的种族隔离方面发挥了重要作用。

761坦克营下属5个作战连，包括4个坦克连（70辆坦克）和一个营部连（包含营部机关、侦察排、迫击炮排、火炮排）。

美国第二军团司令本-李尔中将对该营进行了特别审查，得出对这支部队的评价是 "优异（superior）"，认为这支部队 “已做好战斗准备”。

1944年10月10日，由6名白人军官，30名黑人军官、676名黑人士兵组成的第761坦克营登陆法国，

坦克营被分配到巴顿中将统帅的美军第三军团26师。

巴顿将军来黑人坦克营视察，对全营官兵讲话：“伙计们，你们是第一批在美国军队中作战的黑人坦克兵。如果不是因为你们的出色，我不会把你们弄到我的部队里来的。我的部队只要出类拔萃的军人。只要你们能冲上去杀了那些狗娘养的德军，我不在乎你们是什么肤色。人们都在关注你们和期待着你的卓越成就。最重要的是，你们的种族期待着你们的成功，你们不要让他们失望。特么的，你们不要让我失望！他们说为国捐躯是爱国。那么，让大家来看看我们可以把多少那些狗娘养的德国人整成爱国者。”

然而，像那个年代大多数美国军官一样，巴顿对在战斗中使用黑人军人表示怀疑。在检阅761坦克营后回总部的路上，巴顿嘟嘟囔囔："他们给人的第一印象很好，但我对这个种族固有的战斗能力没有信心。" 巴顿只是因作战急需他可以弄到手的所有陆军力量的时候，才把这种情绪放在一边，而接收了761部队。

即使在战争结束后，巴顿也不愿意调整他对黑人士兵的看法。在《我所知道的战争》一书中，巴顿描述了上述汽车里的谈话，并评论道："从每个个人来说，他们是好士兵。我当时表达的我对有色人的认识，而且从来没有发现有改变这种认识的需要，即有色人种士兵的思维速度不可能敏捷到可以作为装甲兵作战。"

761坦克营在参与战斗不到一年时间，赢得 “二战最能战的坦克营之一” 的美誉，其官兵获得300个紫色勋章（因战斗伤亡获得）、11个银星奖章（授予作战英勇的官兵）、1个国会荣誉勋章（美军最高作战英勇勋章）。

坦克营的700名官兵中，有一位中士坦克兵叫艾林顿，即将在巴戈利亚与一个波兰犹太少年有交集。

奴隶的儿子艾林顿中士和波兰的犹太少年

1945年春晚，在距离达豪犹太人集中营50英里的纳粹奴隶劳动营里，B-1713号犯人听到了刺破夜空的强大爆炸声。

看守说 “敌人” 正在向劳动营开进，于是把犯人赶到一起，准备押回达豪。

此后三天他们每天差不多都在行进。第三天黎明时分，一个盟军战斗机中队发现他们的队列，认为遇到的是纳粹部队的行军纵队，于是低空俯冲向他们扫射。

押送劳动营犯人的党卫军部队卧倒在泥地上，开始用机枪射击时，一个俘虏喊道："大家快逃！" 他们当中的一群人跑向森林，想得到树林的掩护。空袭使他们中的大多数人未能逃脱，但包括B-1713号犯人在内的6人活着跑入了森林的掩护怀抱。

B-1713号犯人后来躲在巴伐利亚一个遗弃的仓棚里储存牲口饲料草的阁楼里。几天过去后的一天下午，他从的仓棚的缝隙中看到一辆巨大的坦克领头的装甲车队开过来。

他寻找坦克侧面的纳粹 "卍" 图形，相反，他看到了一颗五角白星（美军装甲车辆上的图形）。他从仓棚里跑出来，冲向坦克，尖叫着挥舞着手臂。

从坦克的舱门出来的是艾林顿中士，是一个奴隶的儿子，他的坦克队列是全黑人的761坦克营。

B-1713号犯，在集中营里生存了四年，失去了他的家人，他跪在艾林顿面前，重复着他所知道的几个英语单词：上帝保佑美国！上帝保佑美国！

艾林顿把他拉上坦克舱门，也拉入了自由。

B-1713号犯人名叫塞缪尔-皮萨尔（Samuel Pisar），761坦克营解救他时刚刚16岁。他是战前在波兰时的学校里900多名学生的唯一幸存者。

1年半之后，皮萨尔在亲友帮助下，辗转巴黎、澳大利亚读书成长，之后到美国，就读于哈佛大学法学院，成为一个律师和作家。

2020年11月23日，他的继子托尼-布林肯被美国当选总统宣布提名为美国下一任国务卿。